靖神铁路运输处工作人员在检查列车安全状况（资料照片）。受访单位供图

本报记者陶玉琼通讯员王亚飞曹昕怡

靖神铁路，这条连接靖边与神木的国铁Ⅰ级电气化铁路，是我国“北煤南运”战略通道上的关键一环。近年来，这里的运量连年攀升，经济效益稳步增长，战略地位日益凸显。

近日，记者深入靖神铁路的车站、线路所，走近中铁十五局轨道交通运营公司靖神铁路运输处的员工们，感受他们的苦与乐。

二进现场

如果把车站比作列车，那么基层车站的站长就是火车头。

12月1日，寒风如刀。一大早，靖神铁路巴拉素西站专用线内，一台机车缓缓启动，以5公里的时速开始新线路压道作业——这是新线验收最关键的一道工序。

车轮碾过钢轨，发出“吱吱呀呀”的声响。站长全旭东带领调车组队员，沿着区间线路路肩和站内股道中间缓步前行，目光紧锁旋转的轮沿，生怕错过任何一处线路凸凹。

寒风裹挟着沙砾打在脸上，几人呼出的白气瞬间消散在空中。直到中午，压道作业才顺利完成，大家早已饥肠辘辘。在食堂刚吃完饭，全旭东就对大家说：“走，再去站内各股道看看。”

“站长，压道都过了，线路没问题啊。”调车长袁锋锋一脸不解。连结员李东小声嘀咕：“怕不是站长在办公室待烦了，拉着咱们遛弯儿？”全旭东打趣道：“饭后百步走，活到九十九，顺便再给线路做个‘复检’嘛。”

一行人笑着回到专用线。

走着走着，全旭东在新浇筑的混凝土站台前停了下来。这处新站台大约有1.2米高，末端陡峭。他弯腰贴着线路边缘仔细打量，又尝试攀爬站台，脚下一滑险些摔倒。众人连忙上前搀扶。

“这里必须加修几级台阶。”全旭东站稳后，指着站台边缘严肃地说，“站务人员每天要在这儿作业几十次，没有台阶上下，万一滑倒扭伤，可不是小事。”

此刻，大家才恍然大悟：所谓的遛弯儿，原来是站长放不下心的“较真”。

雨中调车

对于铁路新人而言，每一次独立上岗都是一次庄严的“成人礼”，而这场洗礼有时会伴随着极端的考验。

11月13日，靖边东站，刚通过技能鉴定、首次单独值乘的连结员刘强当天值班。那天，是他跟随调车长王宁学习满半年后，正式“出师”的第一个班。

傍晚时分，天气已有些阴沉。当列车缓缓驶入计划作业的偏僻站区时，豆大的雨点毫无征兆地落下来，顷刻间便连成雨幕。更糟糕的是，雨中很快夹杂了米粒大小的冰雹，噼里啪啦地砸在机车和车厢顶棚上。

刘强还没有在如此差的瞭望条件下单独作业过。列车停稳后，他走到道岔前，解锁、扳道一气呵成。雨越下越大，他在对讲机里呼叫调车长进行“连挂”，接着快步向被连挂车辆走去。

连挂车辆越推越近，可雨水打得人眼前一片模糊。刘强胡乱向脸上抹了一把，试图看清前面的线路情况。可惜眼睛被冰雹打得生疼，睁开特别困难。

“停车！停车！”忽然，对讲机里传来了清晰的语音提示，是王宁果断下达了指令。车辆随即紧急制动迅速减速，并稳稳停下。

刘强心头一震，定睛看去，不由得倒吸一口凉气——被连挂的车辆已近在咫尺！如果师父完全依赖他的距离汇报，等待他的指令再行动，这次作业很可能就会发生冲撞事故。一股强烈的后怕和自责涌上心头。他稳住心神，抓住时机，迅速、准确地完成“一车连挂”的关键操作，确保了调车任务的最终完成。

回到值班室，刘强身上的雨水还在滴落。他带着愧疚走到王宁面前：“对不起，师父，我确实没看清楚距离，差点出事。”

王宁没有责备，而是转身打开自己的备品柜，从里面取出一个盒子递到刘强手中。

“拿着，这副风镜防风沙、防雨雪，镜片是防雾的，恶劣天气下能顶大用。我们调车人员，眼睛就是尺子，就是第一道安全闸，要考虑所有影响因素，作好万全准备。”王宁说着，倒了一杯热水递给刘强。刘强放下水杯，打开备品柜里的“四卡一规”认真学习起来。

寒冬暖汤

铁路线上的日子，有风雪洗礼的艰辛，更有不期而遇的温暖。

12月2日，孟家湾站，气温降至零下13摄氏度。调车长吉帅带领连结员冒着严寒出场作业。“都戴好手套，千万别光手扶车梯。”出发前，吉帅反复叮嘱。

作业中，大家目不转睛地盯着前方线路，用对讲机精准传递距离信号，直到将车辆稳稳送达货位，迅速拧紧手闸，确认无误后才汇报作业完毕。

回到值班室的那一刻，一股暖意扑面而来。桌子上，不知何时多了一大桶刚熬好的姜汤和一壶热茶。“调车组的兄弟们，快喝点热饮暖暖身子，后勤服务队专门给大家煮的！”对讲机里传来值班员的声音。

大家纷纷捧起汤碗小口喝起来。温热的姜汤顺着喉咙滑下，驱散了浑身的冰寒。“咱们后勤自制的饮品，比买的还好喝。”有人笑着说。值班室里的欢声笑语，盖过了窗外的寒风呼啸。

“喝好了，暖和了，继续好好工作。要对得起这桶姜汤呀。”吉帅说。